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The paper  interprets the neoliberalism’ of Friedman, Hayek  (and others), as a 

partly  successful  doctrinal  reformulation  of  ‘historical  liberalism’  that  certain 

material realities had by the mid‐20th century proved solvent of. It argues that 

in  the  post‐War  period  it  was  the  doctrinal  reformulations  of  political  and 

individual  freedom  associated  with  neoliberalism  that  re‐established  the 

potency of ideas of ‘free market and ‘limited government’. 

 

 

I The Question 

In matters of economic policy  it may be said we  live today  in the Big After … 

after  Keynesianism,  after Monetarism,  after  socialism,  after  liberalism;  and 

after neoliberalism (certainly).  

We live in the age of ‘whatever works’. 

Except that nothing seems to work. 

This  raises  the  thought  that  ‐  instead of hurrying between one nostrum and 

another‐ we might do better  to wait another  ‘ism’  to descend. But how  long 

would we wait? What circumstances are favourable to the generation of isms? 

That general question may perhaps bestow an interest on the more particular 

query  this  paper; what  brought  about  the  advent  of  “neoliberalism”? What  

occasioned that great swing of the ideological pendulum, pivoted on economic 

thought,  that was  set  in motion  in  the  late 1940s by  (among others) Milton 

Friedman, F.A. Hayek, James M Buchanan and Ronald Coase?1 

                                                            
1  In  bringing  these  authors  under  the  same  heading  of  ‘neoliberalism’,  this 
paper  is  evidently  imputing  a  significant  commonality  among  these  authors, 
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The answer is far from clear. For the circumstances of its genesis were far from 

congenial to a revival of classical liberalism. Neoliberalism entered the world in 

vital youth of the ‘Age of Keynes’; when the stocks of classical liberalism were 

at  a  nadir; when  Iiberalism  was  deemed  a mid‐Victorian  relic;  her  political 

vehicles marginalised, her title to be the standard bearer of Progress long since 

usurped by socialism; even her favourite science, economics, forsaking her.  

The  hostility  of  the  1940s  environment  to  a  resurgence  of  liberalism  is 

underlined  by  the  fact  that  one  contemporary witness    –  Eric  Roll  (1945)  – 

declared  the  resurgence  to  be  “astonishing”.  Others  thought  it  literally 

unbelievable; it is recorded that some of Friedman’s students in the late 1940s 

could  not  credit  him  with  any  sincerity  in  his  positions;  it  had  to  be  pose 

intended  to shock  (Fand 1999, p.19).   Of course,  the most shocked were  the 

most left.  

The stark fact is that the rise of neoliberalism was not predicted by any Marxist 

of any persuasion. 

              Howard and King (2004, p.38) 

Or by anyone, of any persuasion.  

The element of mystery  is underlined by the  fact that the dramatis personae  

we are dealing with constituted rather unusual suspects;  in that several of  its 

main  players  ‐  Buchanan,  Coase,  Friedman‐  had  adhered  to  quite  distinct 

positions  in  the  years  just  prior  to  the  ‘strange  birth’.  Buchanan  and  Coase 

were  socialists  (see Henderson 1999 and Coase 19962), and Friedman was a 

                                                                                                                                                                                         

despite  their differences. The paper at  the  same  time  the paper  is excluding 
from this heading ‘ordoliberals’ and Austrians.  
2 ‘As a young man I was a Socialist’, Coase 1996, p.106. 
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Keynesian of the purest milk, who in print squarely rejected any responsibility 

of the money supply for inflation (Friedman 1943). 

 

Inflation is always and everywhere a monetary phenomenon 

                Milton Friedman  (1970) 

Inflation  has  its  genesis  in  the  increased  volume  of  spending  by 

consumers, business and government. 

                Milton Friedman (1943) 

What happened?  

This  paper  suggests  that  those  unpropitious  circumstances  are  part  of  the 

story. 

The paper suggests  that advent of neo‐liberalism constitutes one example of 

that  recurrent  dynamic  whereby  peripheral  elements    of  society;  both 

intellectual and material;  tug  away from ‐ as if to tear up ‐  what they judge to 

be the false consensus and tainted bargain that constitutes the ruling order. 

More particularly, the paper will argue that  in the post‐war period the revival 

of capitalism’s animal spirits combined with certain doctrinal reformulations of 

liberalism re‐established the potency of liberalism as a centrifugal force. 

The  references  to  ‘doctrinal  reconstruction’  above make  it  evident  that  the 

paper is analysing the advent of neoliberalism as a piece of intellectual growth. 

In other words, in this paper’s view it is mistaken to see neoliberalism simply as 

a program of policy; a sort of 20th c Anti‐Corn Law League. It was a program of 

policy, but  it was more than that.  It was a piece of  intellectual development. 
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No  wistful  revivalism  of  things  past,  Neo  Liberalism  constituted,  like many 

episodes  in  the history of  ideas,  an  (at  least  partially  successful)  attempt  to 

deal with the problems of its antecedent intellectual current, by reconciling of 

its key positions with apparently incongruent facts, arguments and ideals.  

But  at  the  same  time  neoliberalism  wasn’t  only  an  episode  of  intellectual 

growth;  it had  some  social  role or  function. But  its  social  function was more 

effectively performed on account of its intellectual growth. 

To make the case for all this the paper has a several things to do:  

It will begin by staking some assumptions how social philosophies relate to the 

societies. It will then clarify the usage of the term “liberalism”. The largest part 

of  the  paper  will  be  devoted  to  explaining  how  the  doctrinal  structure  of 

liberalism imparted to a centrifugal force with respect to ancien regime orders; 

and  how  neoliberalism’s  doctrinal  reconstruction  replenished  its  centrifugal 

force with  respect  to  the  very different orders of mid‐20th  c western world.  

Finally,  while  the  paper  is  concerned  with  beginnings,  I  cannot  resist 

concluding by reflecting on some ironies of ‘the end’. 

II A Schema of Society 

With a preparatory purpose, this section sketches a schema of the relation of 

social philosophy to society.  

To  begin with  a  commonplace; we will  suppose  that  out  of  the  conflicting 

passions of humanity there emerges and prevails – barring brief ‘revolutionary’ 

interruptions  ‐ a ruling regimen, or order. To speak of an order  is to speak of 

that  something  is  pacifying, which  is  highly  functional.  To  speak  of  a  ruling 

order  is  to  say  that  this  order,  though  coalitional, will  inevitably  ‘belong’  to 

some more than to others.  
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The order  is built upon two things: a certain management of material  factors 

(‘interests’),  and  a  certain  management  of  ideal  factors  (‘values’).  With 

respects  to  interests,  it  rests  upon  a  certain  bargain  over  the  allotment  of 

material  resources.  With  respect  to  ideal  factors,  is  sustained  by  some 

compromise over  values; as any order  requires  legitimacy; and  it  can obtain 

sufficient legitimation only by sufficiently observing certain values. 

Tensions are  inherent  in this order. As the  interest bargain exists to preserve 

the ruling order, not to maximise material performance, that bargain will serve 

some  interests  to  the  costs  to  others.  There  is  a  parallel  problem with  the 

values  compromise.  In  this  quest  legitimacy  the  ruling order will  seek  to  be 

assimilative  and  integrative,  but  it  is  constrained  in  that  endeavour  by  the 

inevitable plurality and  inconsistency of values. The upshot  is  that  the  ’value 

compromise’ of the ruling order will not compose all the colours of the value 

rainbow; it will not constitute a colourless white light; but will be possessed of 

a particular hue, however mediocre (literally) and ugly (to some). 

These  tensions  will  have  consequences.  Since  the  ruling  order  disregards 

certain  interests and certain values, those slighted  in both material and value 

terms will pull against the force field exerted the ruling order.  

There are several manifestations of this distintegral response to tensions. The 

most  concrete  is,  presumably,  exile.  But  a  different manifestation  is  critical 

here.  Among  persons  offended  by  the  value  compromise  there  are  some 

whose  frustrations will  not  impel  their  exile,  but who will  have  their minds 

wander over  thinkable worlds  in  the attempt –  in Hayek’s description of his 

own work  ‐  to  ‘picture an  ideal’,  that will provide a scale  to accurately  judge 

existing societies, and  intellectual gyroscope determine the direction  in which 

it  is desirable to move. I will call them ‘social philosophies’, although they are 
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effectively  “Utopias”  in  Karl  Manheim’s  sense.  But  these  ‘utopias’  are  not 

intended by their authors as ‘utopian’: the ideal is intended to be feasible, and 

is consequently prepared from positive as well as normative materials. But for 

all that aspiration to feasibility, the ideal cannot be realised; the sketch of the 

ideal  is  inevitably  indistinct  and,  anyway …  it  is  not  ideal.  Yet  a  sufficiently 

dense  combination  of  defects  and merits will  recruit  a  breeding  population, 

intellectually speaking, of  the  like‐minded, producing over  time development 

of the ideal.  

In  their  attempt  to develop  this  ideal  the  authors of  social philosophies will 

draw on science, as will sometimes the administrative  ‘crafstmen’  (= experts) 

that run the state apparatus that maintains the  interest bargain. But whereas 

experts  are  pacifying,  moderating,  and  integrating,  the  authors  of  social 

philosophies – call them  intellectuals –are agitating, purifying and centrifugal; 

seeking to dissolve value compounds of the ruling the order, and to extract the 

particular ore  they prize;  to prevent  ruling  the order painting  the world one 

sickly ochre. Put in a metaphor (which even has some concrete reference) the 

function of the authors of social philosophy is to prevent ‘world government’.   

III An Anatomy of Liberalism 

Examples  of  ‘social  philosophy’  ‐  liberalism,  socialism,  conservatism  ‐  are 

pictures of an  ideal; and being so cannot not (and cannot be) coincident with 

of  the  administration  of  things;  sometimes  nearer,  sometimes  farther,  they 

must always be centrifugal  in some degree  to  the  interest bargain and value 

compromise.   

How  centrifugal? What will be  the  size of  that  centrifugal  force? One  factor 

may be their doctrinal structure. Classical liberalism is an illustration. 
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Classical Liberalism, is that train of thought, recognisable from the 18th century, 

that upholds  a  compound of  normative  values  and positive propositions.  Its 

leading values [or ethics or goals] may be taken without controversy to be, 

        Freedom  

Wealth  

        Reason     

These are surely not the only values a classical  liberal will hold; but a classical 

liberal will  hold  these  three  to  be  ‘trumping’  of  any  others.  Obviously  this 

trumping may be  refused by  those of a different philosophy; and  the values 

themselves may  be  refused  by  those  of  a  different  philosophy. Having  said 

that,  a  nominal  adherence  to  these  values  is  fairly widespread  in  the West 

today; liberals sometimes assume they are unrefusable. This is arguable today, 

and  certainly  untrue  historically.  They  were  obviously  antithetical  to  the 

leading values of pre‐modern or ancien regime societies; say, structure, honour 

and continuity.  

In that ‘values contest’ of more than two centuries ago classical liberalism was 

significantly  assisted  by  the  development  in  the  18th  c  of  a  set  of  positive 

propositions about human nature and ‘the world’. These disposed of a danger 

that  lay  in the plurality of values of Classical Liberalism; the danger of conflict 

between the values. But 18th century economic and social theory implied there 

was, not conflict, but a mutual ‘valency’ between elements of the triad; – the 

three  value  atoms  form molecule  –  they  hang  together,  cohere,  constitute 

allies.   

Thus  classical  political  economy maintained  that  Freedom  advances Wealth; 

this  is  the  famous  Smithian  proposition,  and  perhaps  the  strongest  
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propositions of  classical  Liberalism. But beyond  that  it was  also held  (in  the 

minds of Montesquieu and Hume) that Wealth  ‐ or commerce‐ was nurturing 

of  Rationality  (see  Hume  (1777)  and  the  ‘doux  commerce’  thesis  of 

Montesquieu). Beyond that in turn, it was held that rationality was productive 

of Freedom. That ‘thinking for yourself’ is a precondition for true freedom is a 

prominent  theme  of  several  classic  statements  of  liberal  outlook,  including 

Kant’s What  is Enlightenment?3 and Mill’s Liberty. Additionally,  this notion  in 

its negative form ‐ that irrationality aids and abets authoritarianism – was one 

with  the  Enlightenment  belief  in  the  culpability  of  ‘superstition’  in  arbitrary 

government.4  

There was a  link running  from  freedom to wealth, and wealth to reason, and 

reason to freedom …  

18th  c  economic  and  social  theory  also  supposed  links  running  the  other 

direction…  

That Freedom fosters Reason  (by the competition of  ideas)  is the well‐known 

Millian  proposition.  Classical  Political  economy  reinforced  that  link  by 

supposing  that  the  free  market  would  materially  reward  rationality.                 

Presumably  reason’s productivity of wealth  is  the  least  contentious  link; and 

wealth’s productivity of  freedom  the most. But with  respect  to  the  last  link, 

Smith is very plain in tracing the decline feudal ruling structures to an increase 

in wealth (Smith 1776, III.4.15.) 

                                                            
3 ‘Rules and formulas, those mechanical aids to the rational use, or rather 
misuse, of his natural gifts, are the shackles of a permanent immaturity.’ (Kant 
1784). 
4 ‘Superstition riveted their chains’ Edward Gibbon, The History of the Decline 
and Fall of the Roman Empire, vol. 9   Chapter LIII 
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The clinching illustration of the mutual adhesion of these values is the market. 

And  Smith’s  1776  analysis  of  speculation  in  the  grain  market5  ‐  whereby 

foresight and freedom produce everyone’s betterment – is an exemplar. Here 

lay  political  economy’s  great  gift  to  liberalism;  it  provides  the  concrete  and 

argued  exemplar  of  coherence  of  triad.  It  is  no  accident  that  in  those most 

successful in resuscitating liberalism – the neoliberals – were those most alive 

to this gift (i.e. economists).   

This mutual adhesion amounts  to  these  three  values  constituting a  ‘package 

deal’;  one  comes with  other. While  that  doesn’t  by  itself  recommend  those 

values,  the mutual adhesion must be good news  for classical  liberals;  it must 

be  animating  to  them,  just  as  a  mutual  conflict  must  present  paralyzing 

dilemmas.  And  the mutual  adhesion  will mean  ‘semi‐liberals’  –  those  who 

value  only  one  member  of  the  triad  ‐  to  value  the  remaining  members 

instrumentally.  

Reinforcing  the  instrumental  valuation  of  certain  liberal  values  was  the 

apparent coherence of the triad with other values; by the opening of the 19th 

century,  it  appeared  there  existed  still  larger  ‘value  molecules’  that  were 

stable.  It  appeared  triad  possessed  a  valency  with  humanitarianism,  as 

liberalism  could make powerful  common  cause over humanitarian  issues  [eg 

the coalition between ‘Exeter Hall’ and Political Economy over slavery, that so 

maddened Thomas Carlyle, and was personified in Henry Thornton]. The triad 

possessed  a  valency  with  Order  that  would  gratify  Conservative  Liberals 

(Macaulay);  a  valency  with  Equality,  that  would  gratify  Radical  Liberals  (a 

George); even distributive  justice  (JB Clarke); and perhaps even nationalism?( 

Mazzini) 

                                                            
5 ‘Digression Concerning the Corn Trade and Corn Laws’ , the Wealth of Nations 
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In  the  19thc  Liberalism  drew  strength  from  the muster  of  such  hyphenated 

liberals. Thus free, rich, enlightened, humane, orderly and equitable; a virtual 

escape from any  ‘value compromise’. The result was not the realisation some 

Classical  liberal  utopia  on  earth  (witness  the  unrequited  longings  of  Henry 

George and Herbert Spencer); but a shifting of  ruling orders  in  the west  that 

had  –  by  around  say  around  1870?  ‐  brought  its  interest  bargain  and  value 

compromise much closer to classical liberal ideals. 

IV the Decline of Classical Liberalism 

 What happened? 

Firstly,  The  very  success  of  classical  liberalism  undercut  hyphenated 

liberalisms. 

Order and freedom 

In  the  reaction  to  the  fall  of  the  ‘ancien  regime’  in  France  there  had 

germinated  doctrines  that  disputed  any  Conservative  Liberal  belief  in  the 

valency  of  order  and  freedom;  liberalism  was  a  philosophy  of  disorder,  a 

‘wretched  procurer  of  sedition’  (see  Coleman  2002,  chapter  2).  Their  issue 

were  ideologies  of  hierarchical  collectivism,  that  ‘fascism’  drew  some  its 

energy from. 

In a parallel way, the apparent congruence between equality and freedom and  

humanitarianism and  freedom was undercut by the appearance that the new 

the  liberal order was replacing old sources of  inequality with new sources   of 

inequality, and old inhumanities with new inhumanities 6 

                                                            
6 The end of the mercantilist era ‐ and ‘ancien regimes’ ‐ was the end ‘Smithian 

socialists’ (see Thompson 1984 for an attempt at constructing this category of 
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Secondly,  liberalism was menaced by an  insurgent value and phenomenon of 

democracy. 

The  latter  half  of  the  19th  century  saw  the  movement  towards  a  mass 

franchise, and the spread of democracy as a touchstone of  judgement of the 

rightness of  things. This      left  liberals  incommoded on account of  the kinship 

that  liberals  perceived  between  Democracy  and  Collectivism.  And  their 

perception  of  such  a  kinship  was  logical,  at  least  according  to  common 

conception of  ‘democracy’ of  the day.  In  this conception democracy was  the 

articulation  of  the  General Will  by means  of majoritarian  institutions.  Such 

‘democracy’  is  highly  kindred  to  collectivism;  all  legitimacy  is  based  on  a 

majority decision. Everything, directly or indirectly, seems to properly occur at 

the  licence of  a majority.  This  conceptualisation would be  reinforced by  the 

inauspicious  correlation,  from  the  latter  half  of  the  19th  c,  between  the 

extension of the franchise and the strengthening of collectivism; an extension 

noted with some satisfaction by socialists (Durbin 1945). 

The  arrival  of  political  democracy  exposed  a  pre‐existing  ambiguity  in  the 

liberal value of freedom; was it a matter of ‘free persons’ or of a ‘free people’?  

The apparent  conflict between  the  two  seemed  to make necessary a  choice 

between  classical  Liberalism  and  Democracy,  and  the  choice  was  not 

favourable to classical Liberalism.  

Thirdly  –  and  most  importantly  ‐  classical  liberalism  was  disabled  by  the 

apparent loss of valency between elements in the triad. 

                                                                                                                                                                                         

‘socialist’).  And  industrialisation  occasioned  a  conflict  between 

humanitarianism and freedom.  
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The  least problematic valency  in the triad would seem to be between reason 

and wealth.  But  that  valency  had more  than  one  characterisation;  and  one 

highly plausible characterisation was antithetical to the triad’; the ‘Conquest of 

Nature’ world view (see Coleman 2002).  

According  to  this  world  view,  society’s  problems  are  a matter  of  society’s 

ignorance  as  to  how  to manipulate  and  direct  the  natural world,  and  that 

ignorance would  be  conquered  by  scientific method  –  the method, we may 

note, that  is most public and ‘collective’ of all methods of reason. The upshot 

was  that  Natural  Sciences  would  be  the  necessary  and  possibly  complete 

proximate solution to the world’s problems.  

Although originating  in the 17th c,  it was  in 19th century that the Conquest of 

Nature  paradigm  seemed  to  receive  a  vivid  vindication  from  the  scientific, 

technological, and ‘industrial’ revolution of that period. Science’s new ‘powers’ 

(steam, electricity, petroleum) were obvious; but perhaps  the most powerful 

(apparent) exemplification was the public health revolution of the late 19th c – 

science  understood  a  dreadful  problem  (infectious  disease),  and  scientific 

management of sanitation seemed to largely dispose of it. And as this seeming 

vindication  was  contemporaneous  with  the  burgeoning  of  socialism,  the 

Conquest of Nature paradigm was largely adopted as socialism’s theory of how 

socialism  would  secure  the  promised  benefits  of  socialism,  and  the 

Veblenesque vision of rule by engineers was soon rather literally implemented 

in the Soviet Union. 

By 1930s science, rationality and enlightenment appeared to be on the side of 

the  ‘social  engineer’,  ‘scientific  management’  and  ‘planning’.  Thus  the 

rationality  that was  complementary welfare was hostile  to  freedom.   And  to 

stickle  for  freedom was  to  spurn  enlightenment.  Beyond  the  vivid  cases  of 
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Haldane and Bernal, the outlook is characteristic of hugely influential inter‐war 

figures of Dewey and Beveridge (Harris 1997, Ch 11).  

Economic  theory never  subscribed  to  the Conquest of Nature paradigm, but 

the outlook harmonised with developments economic theory of the early 20th 

c. that suggested the economic  ideal could be stated scientifically  in terms of 

mathematical  expression  of  ‘objective’  (observable)  conditions  involving  no 

market  categories;    but which  –  economic  theory  further  suggested  ‐    ‘the 

invisible hand’ would not secure. The developments of these benchmarks that 

seemed  to  fail  the market  arose  ‘paradoxically’  on  account  of  neoclassical 

economists of the late 19th c having providing a far better case for the market 

than  the classical economists had ever done. But  ‘better’ means explicit and 

deductive; and explicit and deductive means vulnerable to criticism. The third 

generation of neoclassicals began to probe the weak points in the case, and as 

the  20th  c  approached  its  midpoint  the  Smithian  doctrine  of  the  maximal 

promotion of the general welfare through the pursuit of the private good was 

subverted by neoclassical theorising.  

The  imperfect  competition  revolution  of  the  1930s  made  fallacies  of  old 

theorems of the market system, as Schumpter put  it. Harold Hotelling argued 

that in important circumstances the market could not sustain socially efficient 

marginal  cost pricing  (1938,  1939). AC  Pigou had  as  early  as  1912  aired  the 

contention  that  that marginal  cost  pricing  that was  achieved  by  the market 

would  frequently  be    socially  efficient;  as  the  free  market  in  common 

circumstances will over produce ‘bads’ on account of the beneficiaries of some 

activity not paying for all the negatives the activity involves. Repeated editions 

of his Economics of Welfare expanded the thought, and by the 1930s it a was a 

commonplace critique pressed with vigour by market critics (eg Durbin 1935). 
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Thus the rationality of the ‘marginal cost’ was turned against the market, with 

Lange driving in the stake in by pronouncing that marginal cost outcomes could 

only be secured under socialist planning (1937). 

With  respect  to  the  macroeconomy,  Classical  liberalism’s  supposition  of  a 

congruence between Freedom and Wealth had also received a massive blow in 

from  the  Great  Depression;  and  that  damage  was  reinforced  by  Keynesian 

economic  theory.  In  the  Keynesian  theory  of  national  income  there  was, 

indeed,  an  acute  incongruence between  Freedom  and Wealth: we would  all 

have higher incomes if we were all compelled to consume £1000 more than we 

would freely choose.  

The  case  for  Keynes’s  contentions  rested  on  a  subversion  of  the  classical 

economists’ belief of a synergy between freedom and reason in the generation 

of wealth. Keynes believed his ‘general theory’ of employment was ultimately 

founded on,  the  fact  that human  reason was not  (in general) capable of  the 

performances  in  asset  markets  it  was  presumed  equal  to  by  classical  and 

neoclassical economist, on account of  those  theories overestimate of human 

foresight; that any isolated patches of foresight would not be reward by assets 

markets but would be  injured by  them7;    that  the most  common  species of 

foresight  was  a  foresight  of  the  vagaries  of  human  judgement,  and  this 

foresight only  fostered harmful  instability  in asset prices;   and  that  in such a 

world of hazardously  low visibility the money asset took on the  function of a 

‘security blanket’; and the clutching of that blanket prevented the  investment 

necessary for full employment, and thereby took away natural scarcity, and so 

overthrew the rationality of orthodox economic policy.  

                                                            
7 ‘I have reluctantly reached the conclusion that nothing is more suicidal than a 
rational investment policy in an irrational world’ a comment attributed to 
Keynes by Hettinger (1963, 810). 
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And so – to get to the nub of the matter  ‐ whereas Smith had said what was 

prudence  in the household could only be prudence  in great kingdom, Keynes 

implied that it would be prudent for a great kingdom to hope for imprudence 

in its households. 

The upshot of all this is that economics, that had provided the exemplar of the 

congruence of  the  triad elements, now  seemed  to  teach  their  incongruence. 

The  incongruence was not only painful,  it raised difficult questions that could 

previously  be  eluded;  do  you want  to  be  free  if  it means  being  poor?  does 

freedom  ‘trump’  reason  or  wealth?  And  could  anyone  say?  Uncertainty 

paralyses. 

V Democratic Collectivism 

The predicament of classical  liberalism was compounded by the efflorescence 

in the 1940s of a social philosophy that would champion the kind of freedom 

and the kind of rationality liberals were deaf to, without invoking the offenses 

against  freedom and rationality that Marxist socialism had committed. This  it 

would blend Keynesianism, Planning and a Welfare State, all in the context of a 

genuine democracy, and I will call it ‘democratic collectivism’.  

In economics Abba Lerner’s The Economics of Control  (1944) exemplified  this 

spirit.   Other examples, of  less  theoretical elan, are provided by Douglas  Jay 

(1937)  and  EFM  Durbin  (see  Durbin  1985).  In  the wider world,  Democratic 

Collectivism was  breathed  by  the  hugely  popular  political  novels  of  George 

Orwell  and  Arthur  Koestler.  Anti‐socialists  of  all  stripes  like  to  appropriate 

Orwell etc for themselves, but Democratic Collectivism was profoundly at odds 

with  classical  liberalism.    This  enmity  is  plain  in  the  appeal  to  Democratic 
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Collectivism in the appendix to Koestler’s Scum of the Earth of 1941. Freedom 

there is equated with ‘Chaos’.  

Chaos + Democracy = Plutocracy, says Koestler.  

Chaos + Autocracy = Fascism, he adds.  

Planning + Autocracy = Communism.  

But Planning + Democracy = ...?  

Whatever it is called, that is the great and only hope of the world. 

In the face of such a beguiling adversary, what chance had Liberalism?  

Little wonder  that when  in  in   1947 Hayek called  the  first meeting of  the Mt 

Pelerin society it was to devise a ‘new version’ of liberalism that would ‘come 

to  terms with certain  real problems  that had either been  ignored or shirked’ 

(Hartwell  1995, 33). 

VI  Alternative Liberal Revivals 

Any reformation project is likely to be beset by two forces pushing in different 

directions.  They  could  be  formulated  as  ‘complicating’  and  ‘simplifying’;  but 

perhaps  ‘adding  colour’  versus  ‘increasing  contrast’  might  capture  the 

distinction better. 8.  

In the context of the ‘reformation’ of liberalism, the ‘strategy of complication’ 

crystalised  in  the  contention  that  that  the  triad will  survive  and  perform  its 

                                                            
8 Of course, other moves were possible. A reformulated  liberalism could have 
sought to disarm collectivism by claiming its favoured weapon – equality ‐ and 
go on make common cause with the  left  in battling  ‘the corporation’ – a new 
reality  that had been unpopular.  (And establishing an equitable  tax  system.) 
This was a  strategy of Henry Simons  the  standard bearer   of Chicago    in  the 
1930s. We know this was not pursued. 
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feats only when  set  in a  social  context; when  ‘the market’  is embedded  in a 

certain net of mores. That  is, when  the values of  the  triad are  supported by 

other values.  

The most vocal representative of this tendency of thought was Wilhelm Röpke, 

who played a key role in the foundation of Mt Pelerin Society, and who may be 

said  to  represent  a  road  not  ultimately  taken.  In  the  1930s  Röpke  had 

established himself as an adversary of collectivism and corporatism. But in his 

Social  Crisis  of  Our  Time  of  1942,  he  advances  a  critique  of  what  he  calls 

‘historical  liberalism’  (ie  classical  liberalism).  The  ‘catastrophic  mistake’  of 

historical  liberalism  was  ‘to  consider  the  market  system  as  something 

autonomous,  something  based  on  itself,  as  a  natural  condition  outside  the 

political  sphere  requiring  no  defence  or  support,  and  to  overlook  the 

importance  of  an  ethical,  legal  and  institutional  framework’.   Without  this 

framework  the  ‘political, economic and  rational’ gaols will be prey  to certain 

inevitabilities  in human nature,  and,  indeed, will  fall prey  to  each other.    In 

other  words,  Röpke  did  not  subscribe  to  the  valency  of  the  triad.  This 

pessimism  resonated  with  another Mt  Pelerin  participant, Michael  Polanyi, 

who  at  the  same  time was  arguing  an  unmoored  rationalism  destroyed  all 

values,  including  freedom  (1946).9  Schumpeter  (1943)  in  a more  specifically 

economically  vein  had  argued  that  rationalism would  ultimately  destroy  the 

entrepreneurial capitalism he so admired. 

This ‘broadening’ strategy of Röpke was inevitably moderating of the claims of 

classical liberalism; but it would be wrong to see this tendency has amounting 

to assuming a middle position of the conventional spectrum; a bit of market, a 

                                                            
9 Röpke’s rejection of ‘science without conscience’ coheres with Polany’s 
aspiration to make something of a religion of the scientific enterprise. 
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bit of planning …   On a conventional ideological spectrum this tendency would 

be  classified  as  ‘conservative’  on  account  of  its  emphasis  on Moral  Capital 

(over the physical capital of liberals); an emphasis whose terminus was Röpke’s 

conviction  of  centrality  of  religion.  For  all  that,  this  this  tendency was  also 

resonant of the  left  ‘social  liberalism’ of the  first half of the 20th c, that held 

that  ‘mutual aid’ was essential complement  to  freedom.  Indeed,  the German 

policy  mix  that  Röpke  was  associated  with  was  dubbed  ‘social  market 

liberalism’.  

Contrasting  with  Röpke  was  a  different  impulse  of  reformation;  one  that 

turned  not  on  ‘broadening’  but  ‘sharpening’;  one  that  would  recoil  from 

meeting liberalism’s adversaries half way or 1/4 way, but seek to defy them, by 

honing the  incongruence of  liberal tenets with those of their adversaries; and 

to model liberalism on the negative image of its most fatal adversary, Marxism. 

So,  since Marxists had avowed an  ‘objective’  theory of value,  liberals  should 

insist  on  an  exclusively  subjective  theory  of  value.  And  as  Marxists  had 

favoured  (up  till  then) a positivist methodology,  liberals  should champion an 

extravagant  a  priorism  (Mises  1949).  As  Marxists  stress  conflict,  make  a 

precept of harmony  (Mises 1962).  If  the  labour market  is  that which  is most 

offensive to socialists; then to classical liberals the labour market must be the 

sine  qua  non  of  any  economic  system.  If  to Marxists  all  value  comes  from 

labour,  then make  capital  accumulation  the  focus  of  all  hope  (Mises  1945, 

1962).  If Marxism vaunts the mass and dismiss the  individual, then  liberalism 

must  exalt  the  individual  and  scorn  the  populace.  If  socialists  preach 

brotherhood, then despise fraternity and extol selfishness.  

This  might  be  dubbed  an  ‘Anti‐social  liberalism’.  It  could  alternatively  be 

dubbed ‘radical’ or ‘extreme’ liberalism. 
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In  such  a  strategy of  liberalism  fashioning  itself  in  the  negative  image of  its 

Marxism  there  lies  a  rhetorical power;  its bravado and  ‘paradox’ will attract 

zealots.  The  outcome  of  this  strategy,  however,  had  little  to  do  with  neo 

liberalism,  and,  I  would  contend,  liberalism.  Philosophies  of  egotism; 

philosophies of omnipotence of human intellect; philosophies of the power of 

the machine;  these have  recurred  in modern  times, but  they are not part of 

liberalism; they are,  in fact, hostile to  it. The strategy of contrast, I suggest,  is 

not  so much  refortifying  of  the  contested  redoubt  as  exposing;  weakening 

rather than strengthening. 

What,  then,  the  alternative  ‘broadening’  strategy  offer  by  way  of  possible 

useful  reformation?  Adding  values  seems  attractive,  but  it  comes  with  a 

difficulty;  it  creates  potential  conflicts  with  existing  values.  Freedom,  in 

particular,  doesn’t  give  much  space  for  the  moral  claims  of  other  values. 

Perhaps freedom should make space for moral claims … but  insofar as  it does 

we  seem  to  drift  away  liberalism.    To  illustrate  :  Röpke’s  hostility  to many 

concrete manifestations of capitalism – his quest  for a  ‘just  relation between 

performance  and  pay’;  his  agrarianism;  his  stand  as  ‘cultural  critic  of 

capitalism’ – may be right or wrong ; but it seems hard to square with classical 

liberalism.  We  are  not  surprised  Röpke  write  that  he  ‘never  felt  quite 

comfortable in the company of ‘liberals’, even when styled ‘neoliberals’ (Röpke 

1960, 92).10 Neoliberals  shared  the discomfort.  Friedman  and George  Stigler 

deemed Hayek’s Constitution of Liberty a ‘far stronger candidate’ to represent 

the Mont  Pelerin  Society  than  Röpke’s Humane  Society  (quoted  in Hartwell 

1995,  229).    I  suspect  that  doctrinal  tension  underlay  the  split  in  the MPS 

                                                            
10 The notion that the market requires careful embedding in society is, of 
course, central to the anti‐liberal position of Karl Polanyi, that since served as a 
template for several anti‐liberal frothings. 
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between an Anglo‐American  tendency  (Hayek, Friedman and Stigler) versus a 

Continental tendency; a split that ultimately produced Röpke’s resignation.  

 

VII The Reconstruction: Freedom and Democracy 

What,  then, was  the path actually  taken by  ‘neoliberalism’? How did  it cope 

with the crisis of classical liberalism? 

In this paper’s interpretation it developed the key concept of freedom, so as to 

reconcile  it with  the  leading political current of  the day – democracy‐ and  to 

reforge  its  link  to  the  leading non‐political  concern of  the day – an effective 

economy.  

With  respect  to  the  first, neoliberalism achieved a  reorientation of  liberalism 

towards  democracy;  from  (at  best)  an  oblique  relation  to  being  its  truest 

champion, at least in its own mind. The key innovation was provided by James 

M  Buchanan,  and  Public  Choice  theory,  that  broke  the  apparent  kinship 

between  collectivism  and  democracy;  by  repudiating  the  conception  of 

Democracy as the articulation of the General Will by majoritarian  institutions. 

Classical  Liberals  had  always  shrunk  from  such  ‘asiatic  democracy’,  as 

Tocqueville dubbed  it, but seemed at a  loss to advance their own conception 

of  legitimate  mass  collective  action.  Public  choice  did  so,  drawing  on 

economics.  To  Public  Choice  democracy  is  no  more  than  a  system  of 

competitive  ‘political  markets’:  democracy  is  the  political  analog  of  the 

competitive market.  

The legislature is not the Oracle of the General Will, the temple where that Will 

is divined; nor is it parade ground where that Will is marshalled and mobilised; 

or  the  jury  room where  that will  is  formed; and neither  is  it  the Congress of 
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Opinions  sought by  John  Stuart Mill. Buchanan, was  rejecting  the  ‘Athenian’ 

conception democracy, that had proved appealing to liberals in their attempts 

at arrive at a congenial conception of democracy; and that had been advocated 

by Knight and Simons  in their 1930s formulation of  ‘democracy as discussion’ 

(Simons 1948), and by Popper in his formulation of democracy as criticism and 

experiment (Popper 1945). No; to Buchanan the  legislature  is a market place, 

where  different  political  constituencies  trade  with  other  for  their  mutual 

benefit (Buchanan and Tullock 1962).  

And  in  this market  place  there  is  no  special  grace  about  the majority  as  a 

precondition  for collective action; the majority  is simply one possible price of 

collective decision, among many possible prices; and as a price a majority may 

be  a  promiscuously  low  price  (too many  collective  decisions),  or  possibly  a 

prohibitively high price (too few collective decisions) or. If the majority has any 

special excellence is actually to secure the “cycling” that Social Choice theorists 

of the 1950s found so awkward; to secure the rotation of power between the 

‘inconsistent’  and  antagonistic  particular  ‘wills’  that  compose  the  electorate 

(Buchanan 1954).  

In  as  much  as  Public  Choice  adhered  to  the  notion  of  General  Will  in 

democratic  politics,  it  removes  it  to  what  Public  Choice  theory  calls  the 

Constitutional Phase’ (= the constitution building aspect of political existence), 

where  it may be presumed that there will be unanimity on the desirability of 

placing constitutional restrictions upon  the prerogative of the majority  in the 

post constitutional phase,  in order head off the exploitations  (in their  favour)  

that majorities will support. 

The  upshot  was  Public  Choice  disencumbered  liberalism  of  its  suspicion  of 

democracy  ‘correctly  interpreted’.  At  the  same  time  its  economistic 
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interpretation  of  politics  when  applied  to  government  fuelled  suspicion  of 

government. After  all  government was  a monopoly  (a  ‘monopoly  of  force’), 

and what did liberals think of monopoly?   

Thus whereas throughout the 20th c economists  in the anglosphere had been 

wary of democratic politics but hopeful of government, Public Choice would 

have them wary of government but hopeful of democratic politics.     And so  it 

abetted a  resurgence of populist rhetoric that pitted the people at the ballot 

box against elites in government. 

Going beyond the reconciliation of democracy to liberalism was the annexation 

any free political life to liberalism. 

The proposition is put most concretely in Friedman’s defiantly named lectures 

of 1956 Capitalism and Freedom,  where he reaches towards an an equivalence 

of  political  and  economic  freedom.    He  argues  economic  constraint  and 

political constraint as equivalent; would not controlling the  issue of passports 

and controlling the  issue of  foreign exchange come down to the same thing? 

Coase in the same spirit in his massive studies of public sector communications 

recurs to the  infringement of political expression by government monopolies: 

his case in point is the feud between Reith and Churchill, and the BBC’s refusal 

to give a microphone to Churchill in 1930s (1947, 1954). Coase later trialed the 

notion that the case  for  free markets  is the same as the case  for  free speech 

(1976). This is possibility had been expressly rejected by Mill in his On Liberty.11 

                                                            
11 Mill: ‘the so‐called doctrine of Free Trade, … rests on grounds different from, 
though  equally  solid with,  the  principle  of  individual  liberty  asserted  in  this 
Essay. Restrictions on trade, or on production for purposes of trade, are indeed 
restraints;  and  all  restraint,  quâ  restraint,  is  an  evil:  but  the  restraints  in 
question  affect  only  that  part  of  conduct  which  society  is  competent  to 
restrain, and are wrong solely because they do not really produce the results 
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The neoliberal were  rejecting what many people  ‐  including Mill  ‐  accepted: 

‘the polity is one thing and the economy is another’; a political domain where 

there  is one appropriate criterion  (say command and  force); and a economic 

domain where  there was  a  completely  distinct  criterion  (say  exchange  and 

contract ). Of course, to say there  is one domain  is to not to decide which of 

this  criteria  is  appropriate  for  this  one  domain;  but  it  is  suggestive  that  to 

choose  command  in  economy  is  to  come  down  to  choosing  command  in 

politics. Here we come to Hayek’s stern counsel of 1944 to the Western public 

that it could not pick and choose between command and exchange, but had to 

‘make  up  its  mind’.  The  Road  to  Serfdom  pronounced  that  Democratic 

Collectivism was a mirage; an impossibility, at least in the long run. A politically 

free Collectivism would at best be a disequilibrium phenomenon,  that  could 

not  endure.  The  public  consequently  had  only  two  ultimate  choices: 

dictatorship or some kind of liberalism. Hayek’s case for these contentions may 

have been indefinite, but the upshot of Hayek was clear; political freedom was 

not just assimilated to economic freedom, it owned it.  

VIII The Reconstruction: Freedom and Wealth 

Not  only  did  neoliberalism  seek  to  make  peace  between  the  older  value 

freedom  and  the new  value of democracy,  it  also  sought  to  restore  the old 

valency between freedom and wealth. 

                                                                                                                                                                                         

which  it is desired to produce by them.   … the principle of individual  liberty  is 
not involved in the doctrine of Free Trade (On Liberty Ch V ‘Applications’). Mill 
is correct by his principle of individual liberty does not justify free trade: trade 
(as he  insists)  is a  ‘social act’  (to  illustrate:  the decision of mobile  factors  to 
respond advantageously to a change in the terms of trade will affect immobile 
factor). But  for  that  reason his principle of  individual  liberty should condemn 
the freeness of trade.  
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The crucial valency was strengthened by developments  in economic theory at 

the  micro  level  that  pressed  back  against  ‘market  failure  theorising’  with 

‘market success’ counters.  Imperfect competition was criticised as empirically 

insignificant by  ‘Chicago’, and apparently exploitative practises rationalised as 

an  efficient  adaptation.  Coase  provided  a  critique  of  Pigou  by  pressing  the 

potential for both contract and property rights to prevent the overproduction 

of bads (1959, 1960). Coase argued ‘the victim’ of any over production of bads 

had every  financial  incentive to bribe  the  ‘offender’  to not any socially costly 

action, at least in bilateral encounters.  And if the multiplicity of ‘victims’ made 

it costly to contrive the appropriate aggregate bribe, then affording each victim 

a  tort  remedy would  be  just  as  effective.  (So  if  the  cinders  are  destroying 

farmer Jones crop then let him own the sky; and give him a tort remedy against 

those trespassing cinders.)  

To  the  same  end,  the  pretensions  of  ‘market  socialism’  to  outperform  the 

‘market capitalism’ in social efficiency was subject to a critique by Hayek (1941 

a and b). To Hayek  it was a false cognitive rationality (‘scientism’) and a false 

instrumental rationality (‘constructivism’) that  implied that the enlightenment 

that  was  complementary  Welfare  was  hostile  to  economic  freedom.  By 

Constructivism  he  meant  the  belief  that  anything  worth  having  had  been 

planned  (or  designed,  engineered,  invented).  By  Scientism  he  meant  the 

doctrine that any knowledge worth having was data (quantifiable observations, 

measurements,  statistics).  In  the  context  of  economics,  scientism  is 

constructivism’s  best  friend  and  saviour.  This  is  because, whoever wishes  to 

construct  (i.e. plan) the economy has nothing to go on but data  (quantifiable 

observations). But Scientism  reassured  constructivism,  ‘What you have  to go 

on, is the best that can be had’.   
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Hayek’s  riposte  to  Scientism was  that a  crucial part of  knowledge  is private; 

subjective in being non‐verifiable and non‐observable and in some degree non‐

communicable. This is not data. It cannot be used by the planner. But it can be 

absorbed  by  the market,  as  the  infinitely  dispersed  concrete  knowledge  of 

billions of people  –  along with  the hunches,  intuitions  and weird  insights of 

entrepreneurs    ‐  impact on market prices. The upshot of Hayek’s  critique of 

Scientism  and  Constructivism was  by  breaking  the  apparent  bond  between 

Reason  and  Planning,  it  deflected  the  reason  that would make  freedom  an 

impediment to wealth.  

Beyond microeconomic  concerns,  Friedman  had  on  a macro  level  defanged 

this  implications of Great Depression  (and  so  the warrant  for  the Keynesian 

Revolution) by blaming its depth not on the market, but on the Fed and Central 

Banking  (Friedman  and  Schwartz,  1963  p301).    In  doing  so was  putting  the 

blame on what was (of course) an attempt to tame and supersede the market, 

and indeed to tame ‘the bank run’.  

Friedman’s work on the delinquency of the Fed in the Depression provides the 

cue  to  introduce a key summarising departure of neoliberalism  from classical 

liberalism: ‘government failure’. 

IX Government Failure, not Market Success  

It  would  be  wrong  to  think  that  Friedman’s  case  against  central  banking 

amounted to the contention that central banking taking took something good 

(the market), and made  it bad. That was not his position. To Friedman active 

monetary policy could often do good; as the competitive system wasn’t always 

maximising, and there was such a thing as ‘market failure’ (e.g. bank runs). The 

problem was that the Central Bank did not correct such failure;  it misdirected 
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interventions that could have been directed improvingly. Thus his criticism was 

not pinned on a perfection of the market; but a defect in government. For this 

reason  Friedman’s  1960s  critique  of  active  monetary  policy  contrasts  with 

Hayek’s  1930s  critique  of  active  monetary  policy.  To  Hayek  1930s,  active 

monetary policy amounted to a price distortion; it reduced the market price of 

investment  below  the  opportunity  cost  of  investment,  and  as  an  (in  effect) 

subsidy  it  could  only  do  harm.  Thus  in  the  1930s  Hayek  criticises  activist 

monetary policy on market success grounds; whereas 1960s Friedman criticises 

activist monetary policy on government failure grounds. 

We are  led  to  the  thought  that  the Neoliberals’ contribution was  to shift  the 

burden of the case for liberalism from market success to government failure. 

Since the time Smith had declared that market (by an  invisible hand) enlisted 

everyone  to make  the  ‘annual  revenue  of  society’  as  great  as  they  could, 

historical  liberalism had  rested on claims  that  the unregulated market would 

reliably maximise the economic good: what are called here categorical market 

success  propositions.  But  by  the  mid‐20th  c  categorical  market  success 

propositions could not provide  the  requisite  soldering between  freedom and 

wealth, as they lacked the required truth content. For all neoliberal celebration 

of  the market, and  for all  their push back against oversold 1930s critiques of 

the market, market  failure  propositions were  here  to  stay.  Thus  neoliberals 

accepted the phenomenon of public goods that Samuelson had starkly clarified 

in  the  1950s.    Indeed,  they  used  the  phenomenon,  in  spite  of  Coase  and 

Buchanan’s  reservations  regarding  the  Samuelsonian  concept.  And  while 

‘Coase Theorem’  in the eyes of  its partisans amounts to a scintillating market 

success proposition, whether Coase’s analysis demonstrates  that  the market 

will  reliably  and  fully  line  up  private  and  social  cost  remains  controversial. 
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Finally, if Hayek’s invoking the market‘s ‘information’ function served to rebut 

market socialism12 , the market‐information nexus has not proved an enduring 

success  for  the market advocate, as  information  issues have  since  the 1960s 

proved a happy hunting ground for market failure hunters.  

The market  outcome,  then, was  the  not  best  of  all  feasible worlds.  So why 

reject , or least look doubtfully upon, shifting that outcome by ‘the economics 

of control’? To plead  the  incapacity of  the state  to make a perfecting shift  is 

beside  the  point;  the  dirigiste  hardly  needs  the  state  to  be  capable  of  a 

perfecting shift to make their case; an  improving shift would be sufficient  for 

their case.   But pleading incapacity of the state to make an improving shift of 

an even small degree would be  implausible. For all  its bungling and  ignorance 

could  not  government  in  the  face  of  market  failure  make  things  at  least 

marginally  better?13 As  Friedman would  be  the  first  to  insist, while  the  Fed 

could  not  have  prevented  a  recession  in  1929,  it  could  have  prevented  a 

depression. 

The  key  innovative  contribution  of  neoliberalism  was  not  that  government 

could not intervene improvingly, but that government would not. To illustrate: 

government has the potential to play a useful role establish and defend useful 

property  rights,  and  it  could  establish  rights  such  that  railways  would  not 

destroy  crops  to  the  detriment  of  social  income;  or  that  private  enterprise 

would build  light houses. But  it has chosen not  to do so;  it has  instead, says 

                                                            
12Hayek’s thoughts on the market and information still constitutes fuel for a 
critique of scientism’s flourishing great nephew: ‘evidenced based policy’. 
13 See Friedman’s review of the Economics of Control for his own 
acknowledgement that the mere imperfect information of government does 
not rule out improving intervention (Friedman 1947).   
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Coase,  chosen  to  extinguish  or  truncate  such  useful  property  rights14.  This 

choice of  the state  to not  take  the  improving action  that  it could  take  is  the 

notion of government failure, and is a key contention of neoliberalism. 

But how to justify such a contention? Obviously neoliberals needed a theory of 

government behaviour. 

Perhaps in keeping with Mill’s dictum that first principles are (chronologically) 

last principles, this fundamental requisite of neoliberalism came rather  late  in 

its history. But by 1980 two models had been clarified. 

1. The exploitation model  (eg Brennan and Buchanan 1980). Government 

stands  in  relation  to  the  public  as  a  farmer  does  to  his  herd;  the 

government  milks  the  public  as  best  it  can.  Government  doesn’t 

maximise the public interest because it didn’t want the public interest.  

2. The  inability  to  commit  model  (eg  Kydland  and  Prescott  1977).  

Government and  the public are unable  to contract. The  significance of 

this is that deceiving the public can secure resources for the government 

in a way that will actually be  improving of the public. But as the public 

won’t  be  deceived,  the  incentive  to  deceive must  be  eliminated,  and 

that  can  only  be  achieved  by  the  public’s  circumstances  being  so 

reduced – so ‘desperate’ ‐ that transferring resources to the government 

is no longer improving.   

Both  these models  carry  insight. Both are also question begging and partial. 

Rather  than pursue  these defects  it would more germane  to  the  task of  this 

paper to stress that these two theories of government failure have an affinity 

with the conceptions freedom that were developed by Hayek and Buchanan. 

                                                            
14 Allowing, for at least a period, railways to be exempt from tort action. 

28 
 



The most  common way  of  conceiving  freedom  is,  surely,  as  the  absence  of 

constraint.  But  this  concept  is  not  very  useful  to  classical  liberals,  as  this 

conception  is vulnerable  to  critique  from  the Right, and misappropriation by 

the Left.  If  ‘constraint’  is taken  legalistically then the most perfect freedom  is 

anarchy, and we are left with Burke’s conservative mockery of liberalism: ‘Am I 

to congratulate a highwayman and murderer, who has broke prison, upon the 

recovery of his natural rights?’ But if we are not to take constraint legalistically 

but  to  extend  its  reference  to  include  all  sorts  of  checks  and  limits  on  our 

capability  then we  open  a  straight  road  to  state  action  serving  freedom  (or 

‘positive freedom’) through it expanding the boundaries of our capability.15  

The  innovation of neoliberals was to reject any simple  inconsistency between 

‘constraint’ and  ‘freedom’. Some constraint  is consistent with  freedom, while 

certain constraint was  inconsistent. The  task was  to  identify and delimit  that 

constraint  that was  inconsistent with  freedom. On  this Hayek and Buchanan 

offered answers. 

What offended Hayek was manipulative constraint, or coercion (Hayek 1960). 

What Hayek wants  is the absence of  is manipulative constraint.   An  individual 

                                                            
15 Historically, the road was opened by J.S. Mill. His dictum that constraint was 
inadmissible as  long  its absence did not harm others, soon and quite  logically 
transmuted  into  the  precept  that  constraint  was  admissible  as  long  as  it 
benefitted others. All utilitarian welfare economics was based on  that, up  to 
and  including the Economics of Control. Lerner prefaces one of his papers on 
socialist  planning  with  a  statement  that  is  almost  a  literal  quote  of  Mill’s 
dictum:  ‘I  think  it  desirable  that  individuals  should  have  the  maximum  of 
freedom  in  the  conduct of  their  lives,  and believe  that  this  implies  that  any 
individual  should be allowed  to have what he prefers whenever  it makes no 
difference to what other individuals can have’. (Lerner 1935).  
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is free insofar as the constraint is not imposed with the intention of securing a 

particular result from that particular individual.16 

What  offends  Buchanan  is  unchosen  constraint.  To  Buchanan  freedom 

amounts  to  the presence of chosen constraints. And  to  ‘choose’ a constraint 

strongly intimates unanimity, which in turn implies the ‘constitutional phase’ in 

the Public Choice conception. So freedom amounts to constitutionality. 

Clearly  the  presence  of  manipulative  constraint  and  absence  of  chosen 

constraint  co‐ordinates  with  the  government  failure  associated  with  the 

inability  to  contract  and  the  resulting  manipulation  of  the  public  by 

government.   

And  clearly  the  presence  of manipulative  constraint  and  absence  of  chosen 

constraint  resonates  with  the  government  failure  associated  exploitation 

model. 

Thus  government  failure  isn’t  simply  not  achieving  outcomes  in  the  public 

interest  that  government  could  achieve;  government  failure  also  constitutes 

offences against freedom, properly conceived. And so freedom and wealth are 

soldered without categorical market success propositions. 

This  last  –  this  discarding  of  categorical market  success  propositions  –  also 

permitted a new vision of the liberal (freedom heeding) state. In neoliberalism 

the state  is not  inert or absent– which  is the suggestion of classical  liberalism 

and  ‘market  success’  propositions  ‐  but  rule  bound;  encumbered  by  a 

constitution and lacking in discretion. It is not a ‘leviathan unbound’,  endowed 

with  a  perpetual  hunting  licence  to  shoot  ‘problems’.  But  it  is  not  a  night 

                                                            
16 This conception has some harmony with Friedman’s evident feeling that 
freedom consists of competition. 
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watchman state, either. This emphasis on the rule bound state, rather than a 

night watchman state, made  it possible for neoliberalism to make peace with 

the extended functions of the 20th c state. 

X Capitalism Resurgent 

These doctrinal reformulations renewed the potency of (classical) liberalism as 

a centrifugal force. They depreciated the value compromise that the sustained 

ruling order – a welfare state, run by an ever managing, deciding and planning 

state  ‐ as needless, counterproductive, wrongful compromise. Wealth did not 

need  to  forgo  freedom,  properly  interpreted.  To  accommodate  reason, 

properly  interpreted,  did  not  require  forgoing  freedom.  And  honouring 

democracy, properly interpreted, did not require forgoing freedom. 

But  the  analysis  in  the  above  sections  of  the  resurgence  of  liberalism  is 

incomplete.  Put  simply,  it  is  overly  intellectual. How  did  all  this  cerebration 

manage to escape from the seminar room?  

Here  I  want  to  shift  from  ideal  to  the  material,  and  allow  for  a  material 

centrifugal  force  working  upon  the  interest  bargain  of  the  New  Deal  

(governing  industrial  relations,  financial  regulation,  and  the  social  welfare 

system), a  force   occasioned by phenomenon totally unheralded when Hayek 

began to plan Mt Pelerin: the recovery of capitalism in the post War world.  

If  the  revival of  liberalism was a wonder,  it was no more or  less astonishing 

than the revival of capitalism from 1940s. This revival occasioned the revival of 

classical liberalism through three channels. 

1. Recovery ‘confidence’, and belief in the market system 
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the Great Depression of  the 1930s never came  to an end. …  . For a whole 

generation  it became  the normal aspect of peacetime  life  in  the US –  the 

thing  to  be  both  feared  and  expected  ….  Nearly  every  major  business 

enterprise in the US has been operated in the last 5 years in the expectation 

that sooner or later there would be a major slump. 

J.K Galbraith, 1952 

It didn’t work out  that way. This was a shock even  to  those well‐disposed  to 

the market system. 

For me, in the late 1930s, a professorship at a teachers college, with a salary 

of $3600, and a small house in a town – this was something to be marvelled 

at,  not  attained.  …  The  world  that  was  Eisenhower’s  1950s  was  indeed 

miraculous to us, and we rushed to work always with a shoulders glance lest 

all come tumbling down again. Can …[other] generations point to a decade 

of such realisation so far beyond all rationally grounded hope?    

                James M Buchanan, 1994 

 

The pessimism that Galbraith airs, and the incredulity at success that Buchanan 

expressed,  passed  at  some  point  in  the  1950s.  If  1930s  stagnation 

Keynesianism  necessary,  the  1950s made  it  impossible.  The  age  of  ‘liberal 

pessimist’    ‐ of Schumpeter  (d 1950) and Simons  (d 1946)    ‐ was passing too; 

indeed George Stigler once went  so  far as  to  suggest  that Simons’  suicide  in 

1946  was  rooted  his  consciousness  that  the  age  he  belonged  was  ending 

(1982, p. 170).   
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2. The  recovery  in  capitalism’s  animal  spirits  foundation.  From  the  late 

1940s,  and  starting with  the  Volker  fund,  a  cloud  of well‐funded  free 

market think tanks, began to supported neoliberal  intellectual life. Over 

the  past  decade  critics  of  neoliberalism  have  with  some  assiduity 

documented  this  financial  support.  But  they  blush  at  the  prospect  of 

making  explicit  their  implicit  thesis,  so  I  will  rely  on  the  ironical 

representation of the thesis by a neoliberal. The thesis is, of course, that 

“at  the  close  of  world  war  two  the  capitalist  system  was  in  legal 

straights. The capitalists – here  represented by Lunhow and  the Volker 

fund  –  knowing  that  their  position  was  threatened  funded  a 

countermovement  of  ideas  in  the  service  of  power.”  (Kitch  1983).  In 

respect to that contention  it  is not necessary to  register that Friedman 

was  extensively  funded  by  the NBER,  and  by  the  federal  government; 

and  on  one  occasion  when  his  research  did  have  private  patrons  he 

clashed caustically with them (Friedman and Stigler 2005). But we don’t 

have to subscribe to a vulgar Marxist vision of how  ideas form to grant 

that there is a necessary material foundation to intellectual life. The fact 

that Das Kapital was ever written owes itself to the sustained patronage 

of  its  author  by  a  cotton mill master.  Some  of  the  vitality  neoliberal 

thought  can  be  ascribed  to  the  assistance  in  material  necessities  by 

business interests. 

 

3. There  is  something  about  preaching what  you  practise.  The  revival  of 

capitalism was big. One can be part of something big and dynamic in all 

sorts  of  ways.  Not  only  by  doing  it,  but  by  apprehending  it, 
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17  Here  one  may  invoke  the 

statement  of  John  Rae  regarding  Adam  Smith’s  relations  with  the 

business class in Glasgow during his period as professor. ‘Smith was not 

only the teacher in Glasgow he was also the learner’ (Rae 1965, 87). 

Neoliberals were part of pulling against the  interest bargain of the New Deal; 

trying  to unfasten market process of  the compromises  they had endured;  to 

purify  the American polity of collectivist.   Obviously,  ‘capitalism’ was nothing 

new to US; but they were americanising America. Buchanan was explicit in his 

quest to return American consciousness to its late 18th c ideals. 

Political  economy  undeniably  has  a  nationality,  and  it  is  no  coincidence 

neoliberalism was  entirely wrought  in  the US;  it  is  impossible  to  imagine  it 

occurring anywhere else. The American location is significance because in 1942 

the American Century was, of  course,  declared;  and what  it was doing now 

assume a world significance,  in a similar way that whatever was happening  in 

Germany became significant after 1870. The context of this world significance 

was    –  the  Cold War  ‐   was  also  fortunate  for  neoliberalism;  for  although 

Hayek’s object  lesion  in the Road to Serfdom was Nazism,  its thesis of a unity 

between  the  political  and  the  economic  certainly  lent  itself  to  the  west’s 

ideological  struggle  in  Cold  War.  Finally,  I  would  suggest  there  was  an 

additional utility  for  liberalism  in  the  fact  that  there was never a war  in  the 

Cold War  (or only briefly);  liberalism can’t deal with war,  it  ‘another country’ 

indeed, and its outlook must be mothballed for any duration.  

XI Endings 

The  intellectual structure of neoliberalism was completed by the early 1960s. 

But  its  influence  remained  negligible:  in  1960 Democratic  Collectivism  ruled 
                                                            
17 George Gilder and the IT revolution is an example of what I am referring to. 
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more  securely  than  in  1945,  after  the  post‐war  reflux  against  dirigiste 

enthusiasm of pre‐War and War years  (eg  the Ordoliberals;  the Thorneycroft 

tendency in  the Conservative Party) had broken and ebbed.   

At  this  time  the end of  ideology was announced  in  the US and welcomed by 

Daniel Bell.  

In  the  Western  World  …  there  is  today  a  rough  consensus  among 

intellectuals  on  ...  the  acceptance  of  the Welfare  State  ;  a  system  of 

mixed economy and of political pluralism. In that sense ... the ideological 

age  has  ended …  the  older  beliefs  [of  ‘classic’  liberals]  have  lost  their 

force’  

Daniel Bell, 1960, 403  

In  the UK Michael Oakshott  (1962)  in  ‘Rationalism  in  politics’  (by which  he 

meant ‘ideas in policy’) came down in policy terms to the same welcome 

Of course, the end of  ideology was rapidly coming to an end. This was not to 

the benefit neoliberalism.  Bell’s end of ideology sermon was a pained riposte 

to  the hatchling New Left which was already pecking  its way out of  the egg; 

Daniel Bell was attempting  firm  reminder of Tom Hayden  that  the party was 

over.But  the decade, as we know, didn’t  listen; and  the US and  the Western 

world suddenly was suddenly engulfed in (and fixated by) the counter culture. 

The decade was theirs.  

I want to spend a  little time on  ‘the 60s’ because  it reminds us there  is more 

than one way  you  can pull  apart  an order,  and  that  those  centrifugal  social 

philosophies are in competition with one another.  
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This  is not  to  say  that  the Neoliberalism  and  the New  Left had no  common 

ground.  The  counter  culture  could  be  seen  as  a  country  cousin  of 

neoliberalism:   both had  a  common  forebear  in  affluence of postwar world; 

both  shared  some  genetic material  in  their allegiance  to  ‘freedom’  (in all  its 

ambiguity);  the  two  actually met  at points:  conscription, drugs,  and political 

theory (eg Nozickian anarchy).  

But incompatibilities were greater. The anti‐rationalism of the counter culture 

clashed with the rationalism of neoliberalism; the counter culture’s emphasis 

on the immaterial collided with neoliberalism’s regard of material wealth; and, 

most  importantly  of  all,  the  two  were  separated  by  one  of  ambiguities  of 

freedom:  are  we  talking  about  freedom  from  rulers  (the  root  nerve  of  all 

liberalism) or freedom from rules? Neoliberalism and the New Left, then, were 

on  opposite  sides  of  the  age  old  divide  between  the  puritan  and  the 

antinominan. In the face of the mass bohemianism of the 1960s George Stigler 

was (we are told) the last person in Chicago to wear a fedora; and Buchanan’s 

benign  (even  complacent  vision) of  the US political  freedom perished  in  the 

chaos of the 1960s, and the bombing of the office of his head of department at 

UCLA (See Buchanan 1970 and Tillman 2001). 

It might be  thought  that Neoliberalism had  the  last  laugh;  in  the 1970s  and 

1980s several sections of the order of mid‐century caved in  ‐ subverted in part 

by the liberations of the 60s of class, race, gender and nationality –, and it was 

to neoliberalism to occupy the listing vessel, and  try to make a go things.  

Yet the two had the same destiny to be assimilated in diluted measure into the 

way we  live  now;  and  each  appropriately  honoured;   with  Nobel  laureates 

being dispensed  from   1974  to neoliberals,  and    knighthoods  to  the  greying 

enfant terribles of 60s; with a pat  , complacent, even panglossioan species of 
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academic economics displacing  the  intensity of neoliberalism; and  the  sleek, 

sophistical self‐satisfaction of post modernism taking the place of the howls of 

the counter culture.  The apogee of this tendency of asphyxiating assimilation 

was Clintonite America; where ideology had come to an end yet again (though 

this time it was ‘history’); and neoliberalism was transmuted into ‘Washington 

Consensus’.   

Neoliberalism    ‐ with  its  occupation  gone  – was    ‘dead’,  dead  long  before 

Global Financial Crisis. 
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